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    Se qualcuno avesse potuto vederlo sarebbe stato  colpito dal suo aspetto tozzo, dalla pesantezza dei movimenti, dal suo  camminare lento in cerca di equilibri difficili da mantenere sulle sue gambe  massicce. Ora, come sempre più spesso faceva nelle sue lunghe giornate, si  guardava allo specchio, muovendo appena gli occhi sulla superficie lucida che  lo rifletteva. L'immagine non era perfetta, alterata da leggere deformazioni  del vetro che generavano onde di luce intrecciate. Il suo occhio azzurro si  posava sul torace gigantesco dell'immagine, sul riflesso di una spalla; la luce  laterale creava ombre lievi che amplificavano le superfici delle increspature  di pelle. Amava le geometrie rotonde del suo corpo. Poteva rimanere ad  osservare la sua immagine per ore. Ore a scrutare la sua carne morbida, le  simmetrie, le valli, le nicchie, le concavità, le vibrazioni dei tessuti,  strati su strati di grasso lucido. 

  D'improvviso gli animali urlarono e l'uomo si  girò di scatto; aprì la bocca e la richiuse. Trascorsero pochi istanti ed ecco  le urla ripetersi, rauche come grida strozzate, e allora mosse gli occhi. Gli  veniva da pensare alle sirene; il canto delle sirene doveva essere come quel  suono lungo che udiva, che si spegneva di colpo e riprendeva. Gli animali hanno  fame, pensò. Già, come sirene sotto un sole opaco in attesa delle prede da  incantare. Immaginò un cielo al tramonto, i primi bagliori delle stelle, il  mare in basso e le scogliere rosse e rumorose. E le sirene sdraiate sulle  rocce, la loro pelle lucida, le sirene che si muovevano agitando le braccia e  le code e urlando per la fame, con le bocche spalancate e i denti affilati. Sì,  come ora gli animali... 

  Gli animali, certo. Si spostò di scatto, subito  una vertigine lo colse, e allora tornò a fermarsi. Dalla finestra filtravano i  colori del tramonto, tinte azzurre, toni rossi, chiazze di blu grigi e gialli  mescolati. Le urla riempirono di nuovo l'aria e lui capì che doveva muoversi in  fretta e nutrirli prima che fosse troppo tardi. Eppure rimase ancora immobile  ad ascoltare l'ansimare delle bestie lontane. Lo affascinava l'idea che di lì a  poco avrebbero cominciato a cambiare forma. Voleva aspettare fino al momento in  cui il pericolo sarebbe diventato troppo per esitare ancora. 

  Guardo l'orologio appeso al muro, la lancetta  dei secondi scandire il tempo, percorrere cerchi. Sorrise in silenzio  deformando la bocca in una smorfia. Le sue braccia gonfie di carne si  appoggiavano morbide ai lati del suo corpo, pelle contro pelle. Gli piaceva  questa sensazione di contatto, amava percepirsi grande e pesante, sentirsi  protetto da strati di grasso soffice. Poi finalmente si mosse scattando veloce  verso la porta; la aprì precipitandosi fuori e prese a correre quasi,  dirigendosi verso il capannone ed emettendo grida rauche in risposte a quelle  degli animali. 

  Gli animali allora si zittirono di colpo, ed era  come se la loro presenza fosse stata annullata, come se non fossero mai  esistiti. Il silenzio era assoluto; non il più piccolo movimento, non un  respiro, un suono o un fruscio, o il raschiare di unghie contro l'acciaio  spesso delle gabbie.

  L'uomo esitò prima di aprire. Col suo occhio  marrone lanciò uno sguardo all'orologio da polso, inarcò le sopracciglia e  scrutò la luna piena e rossa emergere oltre la linea dell'orizzonte. Questo era  il momento speciale, l'ora del mutamento. A fatica estrasse le chiavi dalla  tasca e aprì la porta blindata del capannone. Nel buio l'odore aspro degli  animali lo avvolse con forza e immediatamente provò la vertigine dell'eccitazione:  il cervello che trasmette rapido gli impulsi dalle ghiandole al sesso, le mani  impregnate di sudore freddo, il cuore che accelera il battito fino a ingolfare  il respiro, le tempie che pulsano impazzite, sangue che scorre, le guance farsi  di fuoco... 

  L'impatto era il momento più difficile, il più  pericoloso. Sapeva che pochi istanti ancora e l'avrebbe afferrato il desiderio  di avvicinarsi alle gabbie e al buio cercare le sagome enormi delle bestie con  le dita e frugarle a lungo, dentro; sapeva che presto sarebbe stato posseduto  dalla voglia incontenibile di spalancare tutte le porte delle gabbie come un  uomo impazzito che tenta di liberarsi dai suoi fantasmi più malvagi.  Velocemente agitò le sue dita grasse sulla superficie della porta, cercando a tastoni  la maschera appesa al chiodo. Ora doveva muoversi in fretta, anche se da tempo  ormai la velocità era contro la sua stessa natura, anche se il suo corpo  sembrava ribellarsi all'idea del movimento, allo scatto dei muscoli. Ma  aspettare ancora sarebbe stato fatale. Si infilò la maschera e subito il sapore  dolciastro dell'aria filtrata gli riempì la bocca. Per alcuni istanti agitò le  braccia in avanti senza quasi pensare ai suoi gesti. Il silenzio era perfetto  ora. Afferrò una delle sbarre della gabbia più vicina e la strinse e poi  inspirò l'aria dalla maschera, e aspirò, ancora, ancora, tre, quattro volte,  ancora, mentre le sue mani si muovevano attorno alla gabbia, mentre le sue mani  si allontanavano da lui, le dita avevano cessato di appartenergli, semplicemente  erano lì davanti, come cose, lontane da lui, sulla gabbia, le sue dita... Di  colpo si scosse e capì, si rese conto di cosa stava per fare e una fitta di  terrore si impossessò di lui. Con immensa fatica liberò un braccio dalla gabbia  ed estrasse una pila dalla tasca, la accese e puntò la fievole luce rossa verso  l'altro suo braccio che ancora stringeva la gabbia. La sua mano era vicina alla  leva che azionava l'apertura. Eppure non ricordava di aver sollevato il  braccio, non ricordava. Pochi secondi ancora e avrebbe aperto la gabbia e... 

  Questa volta aveva aspettato troppo. Non posso  più farlo, si disse, devo infilare la maschera quando sono fuori, pensò. Però  così avrebbe perso il gusto generato dal pericolo, l'euforia che sbocciava in  lui ogni volta che entrava nel capannone al tramonto, al limitare del momento  della trasformazione. 

  L'animale nella gabbia aveva capito cosa stava  per accadere, sapeva. Naturalmente. E subito cominciò a produrre un suono  strano, un borbottio sommesso, come quello di una creatura che si sforzi di  imitare una risata senza che il riso appartenga realmente alla sua natura.  Allora anche gli altri animali attaccarono a ripetere quello sdrucciolare di  suoni e il capannone si inondo di quei sussulti e quasi-risa frammentate da  brevi ululati a frequenze altissime, urla che cantavano la rabbia per il  mancato banchetto e il dolore che sempre li afferrava allo stomaco e alle zampe  quando percepivano la presenza di cibo vicino e potevano odorarlo e vederlo  muoversi, l'odore di carne così vicina alle loro zanne, alle loro bocche  spalancate. 

  Ormai al sicuro dietro la maschera, rilassato  dopo il pericolo, l'uomo rabbrividì di piacere a quei richiami familiari. Come  sempre la curiosità premeva in lui ora, avrebbe voluto comprendere il linguaggio  celato dentro quei suoni che solo di notte erano capaci di emettere, avrebbe  voluto accendere la luce per ammirarli finalmente anche di notte, capire cosa  facevano e vedere finalmente i loro corpi assumere le diverse forme. Ma sapeva  che accendere la luce avrebbe significato perdere l'intero liquido di una  settimana e immediatamente questo pensiero lo trattenne dall'azionare  l'interruttore. Eccitato, rimase a lungo ad ascoltare il loro canto, il lamento  da fame dopo il mutamento. 

  Poi si decise e si mosse. Guidato dalla  minuscola luce rossa della pila si accostò alla leva del cibo e la azionò. Con  uno scatto secco i contenitori appesi al soffitto sopra le gabbie si aprirono,  ed egli udì il rotolare in basso e nelle gabbie dei minuscoli pezzi di radice  che aveva depositato con cura durante il giorno. E subito sentì gli animali  lanciarsi affamati sul cibo raschiando con le unghie sul metallo, producendo  rumori di masticazione avida e ringhi sommessi di soddisfazione. 

  Restò a lungo ad ascoltarli mangiare. Ora la  fase del pericolo era terminata. Sorrideva. Ora era tutto a posto, ora poteva  anche andarsene a riposare, poteva aspettare il gocciolare del liquido e  l'alba. Pigramente spostò il suo corpo pesante verso la porta del capannone,  poi si voltò indietro ancora, lo sguardo puntato nell'oscurità verso i suoni,  verso gli animali e la sua riserva di liquido. Rise a bocca aperta, e con la  maschera che avvolgeva ancora il suo viso anche il suo sbuffare soddisfatto  sembrava il lamento di uno degli animali.

  Si sfilò la maschera e la appese al chiodo, e  uscì e serrò la porta con tre mandate. Fuori era già scuro, l'aria asciutta  trasmetteva la luminosità limpida delle stelle raccolte in costellazioni e gli  venne naturale ispirare boccate di quell'aria pura muovendo con lentezza capo e  braccia, inspirare, espirare, inspirare, mentre la luna rotonda imbiancava la  vegetazione bassa e stentata, colorava con riflessi pallidi chilometri di  pianura. 

  Avvicinandosi al cerchio di sassi che delimitava  la zona del fuoco afferrò due o tre rami da un mucchio, li gettò leggeri sopra  la cenere fredda accumulata nelle notti precedenti, poi infilò ciuffi di paglia  tra i rami e ritornando alla legna sfilò altri rami e radici tagliate in pezzi  corti. Quando accese la paglia le sue mani si animarono di ombre guizzanti, gli  arbusti crepitarono e si arrossarono catturati dalle fiamme. Piegandosi  lentamente sulle ginocchia si sedette con sforzo su un macigno largo e piatto  di fronte al fuoco, e con un ramo più lungo degli altri prese a spostare il  legno infiammato costruendo delicate strutture incandescenti che il calore  divorava veloce. 

  Volse lo sguardo alla pianura, poi alle fiamme.  Come piccoli specchi i suoi occhi riflettevano l'agitarsi del fuoco, il colore  e il calore inondavano la sua faccia piena, le guance che traboccavano sul suo  collo tozzo in fasce molli di grasso. Come in altre sere, nella luce delle  fiamme affiorarono le immagini, ricordi che il liquido ancora gli regalava,  vivi, intensi, dai contorni precisi. Quando era ancora magro: vide le sue  braccia agili serrare altre braccia, stringere i corpi giovani di altri uomini,  sfiorarne le pelli morbide, le braccia e le gambe; vide le loro mani che si  intrecciavano alle sue e giocavano a lasciarsi, capelli scuri, capelli biondi e  ricci, occhi luminosi come pezzi di cielo, labbra sottili, lingue bagnate che  lasciavano sul suo corpo carezze liquide. E poi altre immagini si sovrapposero  alle prime: immagini di un'età più recente, volti di altri amori, uomini, donne  a volte. Si alternavano occhi socchiusi e labbra, nasi, movimenti composti di  dita in cerca di piacere, bocche aperte. Ricordo i gesti, ed i particolari  erano precisi fino al millesimo; c'era gioia nei volti, pieghe di passione e  altre di dolore; la paura di perdere si mescolava nei ricordi all'avidità del  prendere. E riaffioravano sequenze di momenti sbagliati, incontri sprecati,  parole inutili, sofferenze. Su e su nel tempo, più vicini, fino al nero, un  buco, il nulla... 

  Il potere del liquido scorreva in lui ora, poteva  sentirlo fluire caldo e lento nel suo sangue, in sintonia con la lentezza del  suo vivere, del suo pensare. Non ricordava quando era iniziata la via verso il  liquido. Non riusciva già più a ricordare, il liquido aveva cancellato la  memoria dell'inizio, così che una volta perse anche quelle poche frammentate  immagini che lo rimandavano a un passato diverso, lui avrebbe potuto cominciare  a sognare che la sua vita era nata nel liquido, lì nel deserto. Poteva credere  di essere stato partorito dal liquido e dal liquido cresciuto. Il dio liquido,  il dio della memoria e della dimenticanza... 

  Udì un grido lungo e acuto verso sud, dietro la  Cresta del Diavolo, e si girò di scatto, gli animali!, pensò, il liquido! Ma il  capannone era tranquillo, nessun rumore, quello era soltanto il grido di  qualche animale notturno che iniziava la sua caccia. 

  Allora tornò a guardare il fuoco e rimase con la  testa piegata di lato e appoggiata quasi su una spalla. Gli animali sono un  parto del liquido, o il liquido è un prodotto della loro trasformazione?, gli  venne da pensare. Una domanda importante sbocciata nella sua mente. Quante  altre volte questa domanda gli era apparsa nei sogni? E la risposta, anche  quella sicuramente doveva essere lì nascosta nella sua mente, sì, i sogni ci svelano  le verità più preziose, sì certo, ma... no, no, non c'era risposta, e anche se  c'era non poteva conoscerla, no, e se la conosceva l'aveva dimenticata ormai,  come si può ricordare ciò che si sogna? Soltanto la sensazione labile di  ripercorrere una domanda infinitamente complessa; questo affiorava in lui. Ma  la risposta no; soltanto una domanda. E non era neppure certo di questo, in  fondo poteva anche trattarsi di un dubbio sorto soltanto in quel momento e per  la prima volta, opera del liquido che scorreva in lui; forse un problema su cui  era in grado di concentrarsi quella sera per la prima volta, un problema che  forse poteva fornirgli un futuro, un passato, delle ragioni. Lui era diverso  prima. Aveva un passato. Sapeva questo. Ne aveva quasi la certezza. Ma allora  cosa lo aveva portato al liquido, cosa aveva azzerato quel passato? Qualcuno  l'aveva forse convinto a lasciarsi sedurre dal potere del liquido? Qualcuno?  Qualcosa? Non ricordava. Forse sì, ma non riusciva a ricordare. Non stava  cercando nulla. Non ricordava, non poteva cercare nulla in quel deserto. Non  c'era nulla da cercare. C'erano solo quelle piante basse e rade, i cactus, la  sabbia, quella sabbia così sottile e chiara, e i granelli minuti sollevati dal  vento leggero. Soltanto sabbia e notte. E la luna. E le radici. Pensò alle  radici, le radici rosse da tagliare in pezzi per nutrire gli animali. Ecco, ora  lo sfiorò l'idea che la scorta di radici era quasi esaurita e doveva andare in  cerca di nuove piante da raccogliere e stendere al sole a seccare, e tagliare  in piccoli pezzi per nutrire gli animali. Sì, gli animali avevano fame e lui  doveva aiutarli. Doveva farlo. 

  All'idea del cibo gli venne sete, ma non voleva  alzarsi e muoversi fino al pozzo per pompare l'acqua. Poteva resistere fino a domani,  fino all'alba. Pensò ai colori dell'alba, così simili a quelli delle fiamme,  come se cielo e fuoco si fossero fusi nella sua mente in una sola materia, una  sola origine.

  Dal mucchio di legna scelse con cura due pezzi  non molto grandi e li appoggiò sugli altri già accesi. Gli piaceva guardare le  fiamme, percepirne il calore, a volte si meravigliava di quelle lingue  guizzanti vicine ai suoi piedi, le pensava come creature vive, come lui, come  gli animali. Gli animali. Qualcosa gli affiorò alla mente, brandelli di un  pensiero che gli sembrava importante, come emersi da un mare denso, un mare di  liquido scuro, tranquillo. Ma non riusciva più a concentrarsi ormai, c'erano  solo fiamme e cenere, il deserto illuminato dalla luna, fiamme e cenere che gli  danzavano davanti. 
     

    All'alba si svegliò, l'immagine del fuoco  impressa nella mente, sovrapposta ad altre tenui immagini di sogno che  sfuggirono leggere da lui non appena aprì gli occhi. Era il momento magico in  cui sole e luna apparivano insieme, sbiaditi entrambi, lontani in un cielo  d'argento e oro. Si scosse rabbrividendo per il freddo della notte penetratogli  nelle ossa malgrado il grasso che avvolgeva il suo corpo massiccio. Osservò il  cielo stropicciandosi gli occhi. Guardo la cenere tra il cerchio dei sassi, si  alzò dalla pietra e cominciò a battere i piedi a terra sollevando nuvole basse  di polvere bianca. 

      Lentamente si diresse verso il capannone dove  gli animali ancora dormivano tranquilli. Una volta entrato si avvicinò con  sicurezza alla leva che comandava l'apertura della gabbia più vicina e la  abbassò. Subito la porta si sollevò con un cigolio e l'animale dentro si scosse  emettendo grugniti soddisfatti e socchiuse gli occhi annusando l'aria col suo  muso enorme. 

      L'uomo aprì le gabbie una dopo l'altra, poi  spinse la porta del capannone lungo la guida su cui era appoggiata. Come la  luce entrò nella sala buia gli animali scivolarono timidamente fuori dalle  gabbie strusciando i loro ventri bassi sulla paglia e sul terreno, annusando  l'aria e ciondolando la testa e agitando le orecchie. Con gesti leggeri l'uomo  li guido verso l'uscita, e sorridendo li osservò ammassarsi contro la porta e  spingersi goffamente l'un l'altro per oltrepassarla.

      Quando tutti furono fuori richiuse la porta  dall'interno e si spostò verso la piccola vasca rettangolare scavata al centro  della stanza e ricolma del liquido scuro colato giù dagli animali e dalle  gabbie attraverso i sottili canali incisi a terra. Sollevò lo sportello a  fianco della vasca, infilò una mano dentro l'apertura e abbassò una leva, e  quando il liquido sussultò lui si alzò da terra e guardo felice, guardo il  liquido scendere inghiottito dal buco nella vasca. Aspettò in silenzio.  L'attesa era lunga, troppo lunga. Certo, aveva tutto il tempo, tutta la  giornata se voleva, eppure sentiva l'impazienza coglierlo, il desiderio del  liquido farlo fremere davanti al liquido che scivolava via dalle pareti della  vasca con lentezza.

      Finalmente la vasca era vuota! Allora infilò  ancora la mano nell'apertura e poi la ritirò, e stringeva una bottiglia di  vetro dal collo largo, piena fino all'orlo del liquido denso e nero. 

      Uscì con la bottiglia tra le dita e seguendo le  tracce degli animali in breve fu dietro di loro, e camminò con loro incurante  delle nuvole di polvere sollevate dallo strisciare pesante dei loro corpi  contro la terra asciutta. Per un paio di volte non poté trattenersi dal tossire  e allora si fermò, ma ritornò subito a muoversi fin quando la collina gli fu  davanti. Allora, incamminandosi verso l'alto, abbandonò gli animali al loro  vagare. Più volte si arrestò ansimante a riprendere fiato, e poi ancora riprese  a camminare spostandosi con passetti lenti e molli, con l'impressione di  sollevare piombo, come se ciascuno di quei passi lo costringesse ad uno spreco  di energie superiori alle sue possibilità. 

      Quando finalmente fu in cima lanciò lo sguardo  in basso. Gli animali strisciavano con movimenti quasi impercettibili da lì, si  aggiravano attorno alla casa raschiando i musi nella sabbia, scavando buche con  le unghie affilate, masticando la vegetazione ingiallita. Quella scena gli  piaceva. Amava la collina, l'altezza gli permetteva uno sguardo d'insieme alla  casa, al deserto, agli animali, all'orizzonte dove cielo e terra si incontrano  in una linea. Gli piaceva questo.

      Sollevò la bottiglia col liquido e la portò alla  bocca e prese a bere a lungo senza quasi respirare, muovendo ritmicamente la  gola per inghiottire. Bevve in silenzio fin quando la bottiglia fu vuota.  Allora ritornò a guardare gli animali. Ora si sentiva appagato. La pace lo  avvolgeva, la pace lo inghiottiva. Guardo gli animali e il suo era uno sguardo  tranquillo, con l'occhio amorevole dell'osservatore che ammira la scena di  lontano, che guarda dall'alto le sue creature come un re fa con i suoi sudditi.  Li amava, perché amava se stesso. Questo pensiero lo sfiorò e ne fu felice e  percepì il liquido circolargli dentro, ridargli forza. Il liquido era in lui  ora ed era come tornare a vivere cento vite diverse tutte insieme, un prisma di  vite ed esperienze conservate e fuse nel liquido e che il liquido gli  trasmetteva. E questo era un momento magico. Come altre volte. Quando era col  liquido l'aria si trasformava, diventava elettrica, trasmetteva vibrazioni  particolari. Momenti, ricordi, sensazioni si sovrapponevano. Anelli di luce  nella sua mente congiungevano le coscienze di cento altre menti e creavano  catene infinite di pensieri. Esibivano ciò che normalmente rimaneva invisibile,  connettevano ciò che normalmente non poteva che apparirgli separato. Ora  avrebbe voluto essere capace di sfiorare gli oggetti, la sabbia, i sassi, le  piante, il suo corpo morbido e i corpi degli animali. Fondersi con quanto lo  circondava. Voleva poter tradurre sensazioni in parole per poterle cantare. Non  sapeva, non capiva, non ora, non più. Spesso si perdeva, ma era felice. Si  ritrovava per attimi, ora. Memorie scorrevano in lui, emozioni si  riallacciavano, crittografie del passato che egli aveva il compito di  decifrare. E lui le capiva a volte, altre volte gli sfuggivano, ma le amava. Tutte.  Come amava se stesso, come amava gli altri, gli animali. No, non sapeva più  parlare, era incapace, c'erano solo sensazioni, idee che fluttuavano da lui a  loro e a lui. Grugniva quasi, amava se stesso ora, era felice. 

      La sua mente vacillò e lui si stese a terra tra  i sassi. Ora il liquido lo nutriva, forzava la sua carne a crescere ed  espandersi, nuovi sottili strati di grasso, ancora e ancora. Ora era felice.  Pensava agli amori dolci della sua vita, pensava agli animali dal pelo lucido,  la loro pelle morbida e le scaglie, il loro muso quasi umano. Poi un'immagine  d'improvviso si stagliò sulle altre, viva più delle altre perché più recente.  Gli apparve alla mente il ragazzo col furgone, quel ragazzo robusto che già da  due o tre volte veniva a portargli le poche provviste necessarie. Pensò al  ragazzo con amore; era una bella cosa vedere qualcuno diverso, gente giovane  come lui era stato un tempo, giovane come i suoi amori che tornavano a  frammenti nel fuoco durante la magia che il liquido gli donava. I suoi amori,  sì. Sarebbe stato bello e dolce vedere ancora il ragazzo, pochi giorni ancora e  il ragazzo sarebbe tornato e lui avrebbe potuto fargli assaggiare di nuovo il  liquido, mescolandolo al vino come l'ultima volta. Era sicuro che sarebbe  tornato, lo sentiva, glielo dicevano anche gli altri ora, le voci dentro di  lui, le voci che il liquido gli faceva ascoltare. Anche lui sarebbe tornato,  come tornavano gli amori nel fuoco, gli amori da accarezzare, la carne morbida  e il pelo lucido, il grasso che riempiva le mani, il grasso da sfiorare e  stringere con le zampe, i richiami da apprendere, le memorie da fondere nel  liquido, le menti da baciare. 

      Sarebbe tornato, sentiva questo. Aveva  assaggiato il liquido, non poteva fare a meno di tornare. Questo pensiero lo  rassicurò. Il futuro era salvo; il suo e quello degli animali. Dopo la lunga  attesa il tempo della sua nuova fase stava avvicinandosi ormai, sentiva che il  suo corpo era pronto ormai, il ragazzo avrebbe potuto prendere il suo posto  finalmente. Per il suo amore, per amore del ciclo. Per il loro amore. Prima che  fosse troppo tardi, prima della fusione totale nel potere del liquido. 

      Siamo salvi, pensò, il ragazzo tornerà, deve  farlo. E questo pensiero quasi non gli apparteneva ormai, sembrava quasi provenire  fuori da lui, era come un canto di voci vicine, un coro dolce che gli riempiva  la mente e la inondava. Erano dentro di lui ora e cantavano la gioia del ciclo,  le meraviglie del liquido. Il liquido... 

      Il liquido era dentro di lui. Lo calmò e lo  accompagnò nel sonno e lui rimase disteso a terra sotto il sole caldo, immobile  come lo erano più in basso gli animali. Sognava ormai e sorrideva, e a volte  gli capitava di emettere dei suoni con le labbra, e se qualcuno avesse potuto  ascoltarlo si sarebbe stupito a quei versi strani, dei sussurri o borbottii  sommessi, quasi come quelli di una creatura che si sforzi di imitare una risata  senza che il riso appartenga realmente alla sua natura.
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